It doesn’t remember
The lake remembers, but differently. Salt makes time visible.
Natural memory is not always built through accumulation. It persists for the duration of a state. After the rains the lake fills with water. A bloom follows, then a salt crust, then a transitional phase. Each state lasts for a different period, shapes what comes next, and gives way.
This is not an absence of memory. Memory exists for as long as a state lasts. I call it memory of replacement. A new layer takes the place of the previous one and does not return the lake to its starting point. The cycle repeats, and every repetition creates a new version of the lake.
Two modes of memory.
The lake remembers through the change of its states, but it does not archive itself. Its memory lasts until the next phase. The typology gathers different moments together and holds them beyond the natural cycle.
Озеро помнит иначе. Соль делает время видимым.
Природная память не всегда строится на накоплении. Она живёт длительностью состояния. После дождей озеро наполняется водой. Начинается цветение, за ним соляная корка, потом переход. Каждое состояние длится по-своему, влияет на то, что придёт следом, и уступает место.
Это не отсутствие памяти. Память существует, пока длится состояние. Я называю её памятью замещения. Новый слой занимает место прежнего и не возвращает озеро к исходной точке. Цикл повторяется, и каждое повторение создаёт новую версию озера.
Два режима памяти.
Озеро помнит через смену состояний, но не архивирует себя. Его память длится до следующей фазы. Типология собирает разные моменты вместе и удерживает их за пределами природного цикла.
Years of observation in a single sequence Годы наблюдений в одной последовательности
Rows are years, columns are returning moments. Строки — годы, колонки — возвращающиеся моменты.
About the work О работе
- The lakeОзеро
- Larnaca Salt Lake, on the southern coast of Cyprus. A Ramsar wetland, under international protection since 2001. Water in winter, Dunaliella salina bloom in spring, salt in summer, a brief transition in autumn. Flamingos winter here.
- Солёное озеро Ларнаки, южный берег Кипра. Рамсарское угодье, под международной охраной с 2001 года. Зимой вода, весной цветение Dunaliella salina, летом соль, осенью переход. Сюда прилетают зимовать фламинго.
- MethodМетод
- Two observations per month, near the 5th and the 20th. For each calendar slot, the nearest day on which the lake surface is visible is selected. The actual acquisition date is shown unchanged, while the frame’s position marks the target observation interval. No suitable images were available for January 2017, so the two January slots contain the nearest observations from early February.
- Два наблюдения в месяц, около пятого и около двадцатого числа. Для каждого календарного слота выбирается ближайший день, когда поверхность озера видна. Фактическая дата съёмки сохраняется без изменений, а положение кадра обозначает целевой интервал наблюдения. В январе 2017 года подходящих снимков не было, поэтому два январских слота занимают ближайшие наблюдения начала февраля.
- The viewing experienceЗрительский опыт
- At first you simply look at the colour and light of the lake; then you begin to compare the years and see that the cycle returns yet never fully repeats. States from different moments stand side by side, and the lake’s memory reaches beyond a single state.
- Сначала просто смотришь на цвет и свет озера, потом начинаешь сравнивать годы между собой и видишь, что цикл возвращается, но никогда не повторяется полностью. Состояния из разных моментов встают рядом, и память озера выходит за пределы одного состояния.
- Data and instrumentДанные и инструмент
- ESA Copernicus Sentinel-2 imagery, since 2017. The same framing across all years of observation. Only days on which the lake surface is visible enter the archive.
- Снимки ESA Copernicus Sentinel-2, с 2017 года. Одна и та же рамка кадра все годы наблюдения. В архив входят только дни, когда поверхность озера видна.